
At 16,22-36: Paolo, Sila e il carceriere  
 
 
22La folla insorse contro Paolo e Sila, mentre i magistrati, fatti strappare loro i vestiti, ordinarono 
di bastonarli 23e, dopo averli caricati di colpi, li gettarono in prigione e ordinarono al carceriere di 
far buona guardia. 24Egli, ricevuto quest’ordine, li gettò nella cella più interna della prigione e 
strinse i loro piedi nei ceppi. 25Verso mezzanotte Paolo e Sila, in preghiera, cantavano inni a Dio, 
mentre i carcerati stavano ad ascoltarli. 26D’improvviso venne un terremoto così forte che furono 
scosse le fondamenta della prigione; subito tutte le porte si aprirono e si sciolsero le catene di tutti. 
27Il carceriere si svegliò e vedendo aperte le porte della prigione, tirò fuori la spada per uccidersi, 
pensando che i prigionieri fossero fuggiti. 28Ma Paolo gli gridò forte: “Non farti del male, siamo 
tutti qui”. 29Quegli allora chiese un lume, si precipitò dentro e tremando si gettò ai piedi di Paolo e 
Sila; 30poi li condusse fuori e disse: “Signori, cosa devo fare per esser salvato?” 31Risposero: 
“Credi nel Signore Gesù e sarai salvato tu e la tua famiglia”. 32E annunziarono la parola del 
Signore a lui e a tutti quelli della sua casa. 33Egli li prese allora in disparte a quella medesima ora 
della notte, ne lavò le piaghe e subito si fece battezzare con tutti i suoi; 34poi li fece salire in casa, 
apparecchiò la tavola e fu pieno di gioia insieme a tutti i suoi per avere creduto in Dio. 35Fattosi 
giorno, i magistrati inviarono le guardie a dire: “Libera quegli uomini!”. 36Il carceriere annunziò a 
Paolo questo messaggio: “I magistrati hanno ordinato di lasciarvi andare! Potete dunque uscire e 
andarvene in pace”.  (At 16,22-36) 
 
 
PISTE D’INTERPRETAZIONE 
 

Notte di liberazione 
 

Non ci è facile capire le sequenze di quella notte memorabile. Dovesti raccontarla a tanti, se Luca, 
a trent’anni di distanza, la riferisce anche a noi. Come carceriere, eri abituato a obbedire e a lasciar 
da parte la pietà: se no avresti fatto un altro mestiere! Quei due arrivati a tarda sera tutti pesti erano 
da custodire con cura e tu li ponesti nella cella di massima sicurezza, e con ceppi ai piedi, non si sa 
mai. Prendesti sonno senza problema, ci mancherebbe che uno non dormisse per queste cose.  
Vorremmo capire l’attimo di quella notte, in cui il sonno divenne stupore e lo stupore disperazione 
e decisione di suicidio. Come fece Paolo a scorgerti dal fondo della prigione non sappiamo, fatto 
sta che il suo grido ti raggiunse. È mai possibile che l’oppresso si curi dell’oppressore, che non 
approfitti del suo attimo di debolezza? Dovesti essere strabiliato precipitandoti verso quella cella e 
trovando in essa e attorno ad essa tutti i prigionieri. Un Dio era lì, per te, in quella notte, non c’era 
dubbio! La tua vita era già salva, ma a te non bastò: “Che cosa devo fare per essere salvato?” 
Coloro che avevi stretti ai ceppi, apparivano signori ai tuoi occhi. Ascoltasti parole nuove, eppure 
ti pareva di attenderle da sempre. Svegliasti tutti quelli di casa. Prima di scendere sul vostro capo 
l’acqua lavò le piaghe dei prigionieri. Era per quelle piaghe che vi era giunta guarigione. E vi 
parve forse di vedervi il rinvio a un altro Piagato di cui Paolo e Sila vi raccontavano. Rinasceste 
pieni di gioia. Fu normale tradurre la festa in un pasto nella notte, e forse Paolo spezzo con te un 
Pane di vita nuova. Nella tua notte di disperazione era folgorata una luce grande e senza fine.  
Anche noi così conosciamo Dio: capace di celarsi a chi vuol raggiungerlo nell’orgoglioso sforzo 
del suo ragionare, e di esplodere nella notte più buia di un’esistenza. Carceriere senza nome, tu che 
puoi capire le notti lunghe e senz’alba, in cui prende corpo il pensiero che sia meglio morire che 
vivere ancora,  intercedi per tutti un terremoto di stupore, dei lampi di luce, la folgorazione di un 
amore più forte di ogni male. Tu che sei nato in quella notte, chiedi un Natale per tutti. Ma anche 
nuovi Paolo e Sila, capaci di fare dell’ultima cella e dei ceppi di qualsiasi prigione il coro d’un 
monastero da dove lodare e annunciare il Dio della vita. 
 


